Nel parcheggio di un centro commerciale un ragazzo viene pugnalato a morte. L’unico testimone è il suo migliore amico, Jesse, la cui vita da quel momento cambia per sempre. Affrontare le domande della famiglia e degli amici con cui va in bmx, o associare parole alla violenza cui ha assistito, diventano azioni semplicemente impossibili. Il silenzio conduce Jesse a isolarsi da chi gli sta intorno e a creare una distanza fra sé e il mondo sempre più grande.